■周宗飛

用優(yōu)美傳說神化古樹，這對保護古樹確實有它利好的一面。據(jù)寧德市林業(yè)部門前些年統(tǒng)計，閩東古樹登記在冊的有9000多株。古樹大量存在，與其傳說眾多且深入人心不無關(guān)系，以致屢遭浩劫，數(shù)量依然不減。

在閩東人的心目中，古樹像人，是有情感和靈魂的。他們篤信古樹是神的居所、神的化身，它能行云布雨、左右陰晴，保佑莊稼豐收、六畜興旺、多子多福，應(yīng)當(dāng)像祖先一樣，受到子孫后代的崇敬、愛戴和膜拜。

我父親就是樹神的篤信者。每遇古樹，總要雙手合十，祈求保佑，還會主動幫助清理周邊環(huán)境，并時常陶醉于古樹的濃蔭里，把口口相傳的故事，繪聲繪色地說給旁人聽。

由于受父親影響，從小我就喜愛古樹。這次到周寧縣辦事，聽說七步鎮(zhèn)有五棵樹齡高達1200多年的水杉，便與兩位好友欣然前往。

水杉聳立在南臺王宮旁，成五角形分布，樹干筆直碩大，樹枝虬曲盤旋，蔚為壯觀。4棵明顯枯萎，只有1棵，冠上還長著綿密纖細的葉子。不過，枯或生，看起來都很精神。正在宮里溜達的傅姓老人指著枯水杉告訴我，這些水杉看似死了，其實都還活著，因為它們的精氣神還在，死的只不過是“肉身”。他說，宮里還供著五位水杉樹神呢。

走進宮殿，果然。

老人介紹，唐朝年間的一個元宵節(jié)，五棵羽化成仙的水杉化作五位氣宇軒昂的老人，一同到福州南臺看戲，當(dāng)?shù)厝吮阍儐査麄兊睦霞?。老人齊聲回答：“家住周寧七步橋頭。”不久，南臺人出游到周寧，想起那五位老人，便與當(dāng)?shù)卮迕褚黄鸬綐蝾^尋找，那里除了南臺王宮和邊上的五棵老水杉，周圍均無人煙，便認定五位老人一定是水杉所變。從此，當(dāng)?shù)匕傩站驮趯m里塑起五位樹神像，焚香朝拜，佑護一方平安。老人還神秘地說，1958年，修筑省道，五棵樹剛好攔在路中，工程隊準(zhǔn)備把它們砍去，一連砍了幾次，斧柄都被崩斷，只好另辟蹊徑，挖開山體筑路了。

像這樣的傳說，在閩東很多。小時候聽父親說，太姥山頂上的摩霄庵旁有一棵千年銀杏樹，樹干直徑1米以上。上世紀，山下有一群人要制作飯桌，便上山砍了。后來，為了讓這類事情不再發(fā)生，當(dāng)?shù)厝吮銈髡f，帶頭砍樹的那個人，不久后就發(fā)瘋了。

還有的傳說更神奇。據(jù)說閩東一座古寺里有一棵數(shù)百年老紫薇，枝干長有一個窟窿，晝能落銀，夜能落金，不多不少，剛好供寺廟的日常開支，當(dāng)?shù)厝朔Q它為珠金樹。后來，住持和尚貪婪，私自把樹窟窿挖大了，以為能生產(chǎn)更多的金銀，結(jié)果再也沒有了。

正因為有各種傳說不斷傳播、升華，閩東人對古樹始終抱有敬畏之情。走在閩東的山水之間，你會發(fā)現(xiàn)很多地方的古樹底下都設(shè)有神龕，上面滿是香火。不論是生長在霞浦柏洋鄉(xiāng)、樹齡1600多年的圓柏；還是古田大甲鎮(zhèn)的千年羅漢松，當(dāng)?shù)厝罕娨丛谒鼈兣赃吔▽m造廟，要么在樹根底部或樹干凹部擺上香爐。

說實話，我并不反對群眾信仰樹神的自由。但在樹底或身上設(shè)神龕香爐，終日燒香點燭焚紙錢，我持反對意見。我老家就有一棵古榕樹，因常年遭受香火侵擾，再加周邊生態(tài)惡化、水源枯竭而慘遭罹難。想想它們經(jīng)風(fēng)歷雨上千年還活得滋潤自在，卻死在了當(dāng)下，總覺得身負罪孽。其它一些地方的古樹因煙熏火燎，枯死了，也時有聽聞。還有一些地方對古樹進行了美化式的保護性迫害，也不可取。前幾日，我與幾位作家到福安穆陽的五顯宮游玩，就發(fā)現(xiàn)宮內(nèi)一棵樹齡1300多年的古榕樹，周圍被砌了水泥圍欄，地面統(tǒng)一鋪上了花崗巖，看似美觀了，卻阻止了榕樹對雨水的充分吸收，也損害根部的自然延展，久而久之，古榕樹的健康必遭影響。

德國哲學(xué)家海德格爾說：“古樹是詩意的棲居。”古樹作為自然遺存中有生命的文物，具有極高的經(jīng)濟、歷史、科研、文化、旅游、生態(tài)、教育和政治價值。它是地域生態(tài)文明的象征，也是地方精神品質(zhì)的綜合載體。它穿越滄桑，一直以來都默默無聞地為人類擋風(fēng)減災(zāi)、造氧吸炭、消音除塵，告訴人們?nèi)绾螆匀滩话巍⑷绾紊幌⒌娜松芾?。它是一本厚厚的、讓人著迷的古書，時時召喚人們?nèi)シ喨g覽。神話它、膜拜它，從而強化人們對古樹的崇敬與熱愛，確實有它獨特的作用。但凡事都要有個度，過頭了，就會產(chǎn)生不盡人意的結(jié)果。因此，我更盼望人們能自覺運用科學(xué)方法來保護古樹，只有這樣，古樹才能安全生長，才能在未來的日子里替我們這一代人說出今天的文化、盛世與繁榮。

（題圖攝影 徐龍近）