陳浩志/思緒東僑東湖
一個春日晴朗的星期天,我悠閑地走在金馬海堤,暖洋洋的陽光下,許多人散坐在堤上,大多數(shù)人都朝著大海方向,卻有一個七八十歲的老人,他一直一動不動地朝著城市的方向凝望,似乎在尋找什么,他黑紅的臉,深深的皺紋,一看就知道是經(jīng)歷過許多滄桑歲月。我傍著他坐下,他很友善地向我點點頭,我問他,看什么這么專注。他說,人老了就愛找從前的記憶。他用粗糲的手指著前方對我說,從前這一片都是海,那邊的大門山、塔山,還有他的村子金蛇頭都是島嶼,他小時候就跟父母在這片海討生活。剛解放那陣,漁船不能到遠海捕魚,漲潮時就在島的周邊網(wǎng)些魚蝦,退潮了就下到灘涂撿蚶、蟶、海蠣,抓彈涂魚。后來筑堤圍墾,這一片成了東湖塘,你看現(xiàn)在又高樓連高樓,都沒了原來的模樣,平時坐在這里看那邊的大門山,看這片湖水跟大海漲漲退退,還能想想小時候的日子。老人那古銅色臉上的皺褶,那遙遠的目光,流動著濃濃的鄉(xiāng)愁……
前不久收到東僑經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)編輯出版的《我有幸生活在這里——作家筆下的東僑》,讀到林思翔先生的散文《崛起的海灣新城》,他寫道:“長期在寧德工作,對于東僑經(jīng)濟開發(fā)區(qū)所在的地盤東湖塘,我并不陌生,這片于20世紀50年代末60年代初圍墾起來的海灣灘地,后來成了安置歸僑的農(nóng)場。由于是由若干小島、灘涂和港灣組成的,因此呈現(xiàn)出山水錯落、湖塘河汊密布的特殊地形,當(dāng)時的歸僑們就耕作于山頭下河道與湖塘交錯的地塊上。”林思翔先生又回憶說:上世紀70年代初,當(dāng)時每月28斤大米的供應(yīng)糧食填不飽市直機關(guān)工作的年輕人的肚子,于是向東湖塘農(nóng)場借地耕種糧食,“那時東湖塘的路除了一條通向城關(guān)主干道是沙土路外,其余均是海泥磚砌起的土埭,晴天還可以,一遇下雨,泥濘的路面就像地瓜粉蒸的軟糕一樣,滑溜溜的,腳一踩就陷下去,稍不小心就滑倒。記得有一次我們幾個年輕人推一板車秧苗去田頭,結(jié)果車輪陷進路坑中,弄得我們又是用手搬車輪,又是用肩頂車身,花了好大勁才把車子推起來。”林思翔先生的記述與那個白馬堤上老人的目光一樣延伸著稠稠的回憶。
林思翔先生的記敘,讓我想起上世紀70年代末在“寧德師專”讀書的日子。1978年寧德師專寄讀在當(dāng)時的“寧德師范學(xué)校”,也就是在現(xiàn)在的“寧德高級中學(xué)”的地點,中文班在一座花崗巖石砌的三層樓房的一樓。教室前面是一個大操場,操場連著學(xué)校大門,出了大門就是泥土路,一邊通往城關(guān),一邊是當(dāng)時歸僑的住地。記得當(dāng)時歸僑居住的地方有一個小山包,山包上長滿菅草,一條兩尺多寬的泥路繞著山包過去,便是歸僑們的住房,都很低矮,記憶里好像是紅磚砌的墻,厚瓦片搭的頂。經(jīng)常見到很多年輕人,多是男的,他們穿牛仔褲,穿“人”字帶的拖鞋,走路時會把兩只手插在庇股后的口袋里,楞楞地盯著我們看。那時我們還不知道牛仔褲,看他們穿著感到奇怪,常遠遠地看著好奇。有一次下雨天,看到他們穿著“人”字拖鞋,踩進爛泥里,那黃土泥很粘,把拖鞋整個吞下去,有一個年輕人把插在屁股口袋里的手拿出來,緊起腳板往上拔,結(jié)果人字帶脫了,人差點摔倒,我們便笑,他們也笑。我們穿解放鞋,走在這樣的路上,也得小心翼翼,有深泥的地方同學(xué)都會墊上石塊,下過雨的石頭滑溜溜,不小心常會滑下去,解放鞋就進了泥水。我當(dāng)時只有一雙雨鞋,因此下雨天都不大敢出校門。回想那兩年在東湖塘這片土地上讀書的日子,真是思緒綿綿。
2010年寧德師專升格為寧德師院,新師院也坐落在東湖塘,建設(shè)的時候,我們約了幾個師專畢業(yè)的同學(xué)一起去看,不開車,特地尋著沒有開發(fā)的土路走,想找回當(dāng)年的感覺。路在養(yǎng)殖塘和挖墾種菜的泥塘里繞,偶然一輛摩托車開過便揚起一陣土塵。有的沒挖開種菜的泥塘便積滿水,亂長著高高低低的雜草,高的菅草會蓋過人的頭,我們撥開草葉往前走,不時會有叫不出名字的鳥飛騰起來,有一個同學(xué)說鉆進草叢可以找到鳥蛋,另一同學(xué)說你還以為是童年,現(xiàn)在掏鳥蛋也是違法。大家說著笑著,興致勃勃地在雜草土路間走,忽然一個女同學(xué)叫起來,土路中間居然盤著一條拇指粗的青蛇,我說,蛇走蛇路,人走人路,你不惹蛇,蛇是不會惹你的。我們小心翼翼地繞過蛇,靠向東湖邊上走,湖岸的草長得更隨性,高高低低,歪歪斜斜,雜亂地延伸向波光粼粼的水面,恣意野性。這是一片尚未被開發(fā)的原生態(tài)的土地,我們都為在城市之中還會有這樣的地塊興奮,仿佛回到當(dāng)年在師專求學(xué)的青春歲月,我們一路追逐蝴蝶蜜蜂聽取蛙聲鳥鳴……有一個同學(xué)突然說,這里還是濕地公園!
說到濕地公園,我想起那年去東北,到過黑龍江和烏蘇里江交匯處的濕地公園。那是一片茫茫的沼澤地,滿眼看去草木隨意競長,恣情享受著大自然賦于的土地天空,無拘無束地高長低爬,有橫躺的枯朽樹木,有蓬勃的灌木,鳥在隨意飛,野兔在閑悠悠地跑,遠處什么動物亮著眼朝我們觀望,真是“萬類霜天競自由”。導(dǎo)游是一個林業(yè)學(xué)院讀書的大學(xué)生,假期出來打工,他對這片濕地很了解,對濕地也充滿感情。他對我們說,這片濕地有150多萬公頃,是中國最大的淡水沼澤濕地,有各種植物1200多種,有鳥類270多種,脊椎動物類近300種,這里是動物的天堂,植物的園圃,和諧共生的天地。這個大學(xué)生一路興致勃勃地向我們傳授濕地知識,他說,濕地是地球的“腎”,能保護生態(tài)平衡,凈化環(huán)境,調(diào)節(jié)氣候。他說在這里你真正能感受到生命的熱鬧,生命的自由,生命的依存,更加理解大自然,熱愛大自然。
這位大學(xué)生讓我第一次了解了濕地文化,認識了一個全新的知識概念。這天我也向校友們進行了傳授。其中一個同學(xué)是學(xué)地理的,他說東僑這一片都是圍墾起來的海灣灘涂,東僑是在海上崛起的新城,這片東湖濕地便是大自然留給這座城市的記憶。這個同學(xué)說的對。前不久在網(wǎng)上看到一張據(jù)注拍攝于二十世紀三十年代的寧德老城區(qū)全景圖,照片左起鏡臺山,右至塔山,山川海島,田園屋宇,盡收眼底。照片上塔山頂?shù)乃中涯?,塔山與大門山、金蛇頭等島嶼聳立大海之中,船舶帆影直抵寧德城垣。照片畫面廣闊,滄海桑田。照片下還有一些回憶歷史的補充文字,其中一段云:1866年1月25日,英國圣公會傳教士胡約翰到訪寧德。胡約翰寫道:“站在這座山的山頂,寧德城突然躍入眼簾,對我來說,它顯得相當(dāng)有趣,它就在那,像大多數(shù)我們見過的中國其他城市一樣,在山谷中被群山環(huán)繞,但除此以外,海水流抵它的城墻,把許多大的商船引向它巨大的城門。我在‘雪山’頂上坐了一會兒,凝視每個角落的景色:城市在山谷中,周圍群山聳峙,大海伸向遠方,船舶迎風(fēng)揚帆,載著貨物運往四方,景色之壯觀無法言表。”(據(jù)注這張攝于20世紀的照片和這段寫于19世紀的文字現(xiàn)均存于美國耶魯大學(xué)神學(xué)院)這些遙遠的鏡頭和文字,連同我們的記憶,以及白馬堤上老人的遙望,都唯有從這蕩漾的東湖和依然隨性漫長的岸草去尋覓了。
望著那翩翩飛翔的白鷺,多想,我們和我們的子子孫孫,都能穿過林立的高樓在這片搖蕩著生命的東湖濕地,感悟“鷹擊長空,魚翔淺底”的廣博自由;“離離原上草,一歲一枯榮”的自然生態(tài);“喧鳥覆春洲,雜英滿春甸”的生命熱鬧;“山光悅鳥性,潭影空人心”的物我禪境;“陽春布德澤,萬物生光輝”的天人合一……
又想,是否可以這樣說,“東湖濕地”是東僑可以觸摸的歷史,是縈繞著漁歌的鄉(xiāng)愁,是一條延伸向未來的文脈,是一本可以閱讀的自然界相依相生的書。
(題圖攝影 姜朝斌)
責(zé)任編輯:陳淑琴