初春的煙雨迷蒙中，我們來(lái)到福安市社口鎮(zhèn)坦洋村。村邊清溪流淌，遠(yuǎn)山起伏，茶園青碧。世界靜謐，水墨畫一般美。

村口聳立著一座三合土夯筑的四方形土黃色碉樓，10多米高，有點(diǎn)遺世獨(dú)立的樣子，碉樓的一面墻上掛著一枚放大的牛皮紙信封，信封上除了郵票和郵戳外只有四個(gè)字：中國(guó)·坦洋。

夯土碉樓、牛皮紙信封，都是幾十年前的舊樣子，人造于此，是在暗示這個(gè)村子曾有過(guò)的輝煌傳奇。

哲學(xué)家本雅明說(shuō)，傳奇是“可流傳的經(jīng)驗(yàn)”。意指值得人們津津樂(lè)道的過(guò)去。

坦洋村，還真有值得人們津津樂(lè)道的過(guò)去，那是幾個(gè)時(shí)代的茶葉傳奇。

100多年前，一款來(lái)自中國(guó)的名叫坦洋工夫的紅茶以醇香馥郁的高貴品質(zhì)征服了英倫，震驚了世界，并在1915年奪得巴拿馬國(guó)際博覽會(huì)金獎(jiǎng)。這款漂洋過(guò)海、聲名遠(yuǎn)播的坦洋工夫就發(fā)源于這個(gè)狹長(zhǎng)不過(guò)一公里的小山村：坦洋村。

《福安縣志》記載，最鼎盛時(shí)期，坦洋村就有萬(wàn)興隆、豐泰隆、吳元記等36家茶行，商賈云集，洋行入駐，雇工3000多人，每年制干茶2萬(wàn)多箱。所產(chǎn)紅茶遠(yuǎn)銷英、法、荷蘭等歐洲國(guó)家，年出口量超萬(wàn)噸。坦洋村不僅被譽(yù)為“閩東茶都”，而且奠定了中國(guó)紅茶在世界的名聲和地位。

這是何其大的驕傲！于是，在當(dāng)年，從海外寄往坦洋的信件，無(wú)須冠以省、府、縣之名，直書“中國(guó)·坦洋”，即可送達(dá)收信人手中。于是，在當(dāng)年，富甲一方的坦洋村，時(shí)有匪擾，村里人建起高聳的碉樓，組建武裝自保。

碉樓和“中國(guó)·坦洋”的信封成為坦洋工夫傳奇的物證和隱喻。

我們向村里走去。腦中始終縈繞著一個(gè)問(wèn)題：為何一個(gè)村莊的名字成就了一款世界名茶？

我們懂得，傳奇的誕生離不開(kāi)天時(shí)、地利、政通、人和。

白云山東麓的坦洋村，依山傍水，氣候溫潤(rùn)，唐代已有零星茶樹(shù)種植，規(guī)模化始于明代。村民以種茶為生，早期以綠茶為主，通過(guò)水路（坦洋溪）運(yùn)往福州、廣州等地交易。

1851年，坦洋村萬(wàn)興隆茶行胡福四根據(jù)從武夷山引入的小種紅茶制法，以當(dāng)?shù)靥寡蟛瞬铻樵?，?chuàng)制紅茶成功。制作此茶頗費(fèi)工夫，坦洋諸茶莊商議，以“坦洋工夫”為名，因工藝獨(dú)特、香氣馥郁，迅速成為外銷名茶。

天賜的高山云霧和嘉木奇茗；人為的靈感創(chuàng)制；便利的水運(yùn)交通和海上絲綢之路；龐大的市場(chǎng)需求以及強(qiáng)于印度、錫蘭茶葉的競(jìng)爭(zhēng)力……一個(gè)閩東小村與世界連接的傳奇就這么發(fā)生了。

一首民謠如此唱出坦洋村當(dāng)年的熱鬧與繁華：“茶季到，千家鬧，茶袋鋪路當(dāng)床倒。街燈十里亮天光，戲班連臺(tái)唱通宵。上街過(guò)下街，新衣斷線頭。白銀用斗量，船泊清風(fēng)橋。”

茶季沒(méi)到，我們來(lái)了。既然“船泊清風(fēng)橋”，那就去看那個(gè)繁華時(shí)代留下的滄桑記憶：清風(fēng)橋、茶行橫樓、王家宅院、天后宮、真武廊橋、碉樓……一眾老物舊院，點(diǎn)點(diǎn)古意散落在新的村落里。

村邊一條白練似的溪水與我們?nèi)缬半S形，曰坦洋溪。如今一眼見(jiàn)底的坦洋溪曾是坦洋茶葉運(yùn)往三都澳再運(yùn)往世界各地的黃金水路。有溪便有橋。村尾的清風(fēng)橋和村口的真武橋見(jiàn)證了舊時(shí)盛景。

清風(fēng)橋?yàn)槭皹?，造型古樸，飾有石雕欄桿和吉祥圖案。相較清風(fēng)橋的簡(jiǎn)潔古樸，真武廊橋雄偉氣派得多，始建于1737年，大跨度的石拱，橋上建廊屋，飛檐翹角，線條優(yōu)美，被詩(shī)人譽(yù)為“人間彩虹”。

坦洋村下街，走過(guò)一段坡路，一座三層長(zhǎng)方形的黃墻黑瓦建筑便是豐泰隆茶行舊址，茶商施光凌所建。每層11開(kāi)間，為制茶工房，也是坦洋村迄今保存最完整的早期紅茶制作工場(chǎng)。修舊如舊的橫樓，保留了原有茶葉加工廠格局，萎凋室、發(fā)酵房、烘焙室、倉(cāng)庫(kù)等都一如當(dāng)年。

坦洋村的舊碼頭還在，但窄窄的河床已無(wú)從想象當(dāng)年盛況。從溪北至溪南，不必走清風(fēng)橋，直接踏著溪水中的石墩便可過(guò)溪。碼頭邊保佑茶商一路平安的天后宮留存完好。天后宮始建于1850年，外形仿造福州臺(tái)江福安會(huì)館樣式。“坦洋人倚仗便捷的水運(yùn)條件，將大批茶葉通過(guò)船運(yùn)舶載，直通遠(yuǎn)洋，媽祖成為坦洋人祈求水上平安的精神寄托和保護(hù)神。”朋友解釋。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，海上茶路受阻，坦洋村和它的坦洋工夫隨之沉寂。如此算來(lái)，坦洋工夫輝煌了近百年。其后的歲月，坦洋工夫幾起幾落，終究沒(méi)有回歸鼎盛，給世人留下了巨大的遺憾和難解的疑惑。

傳奇告一段落。新的傳奇正在譜寫。

21世紀(jì)以來(lái)，坦洋工夫重回人們視野，開(kāi)始在國(guó)內(nèi)外頻頻出圈：在第十屆巴拿馬中國(guó)貿(mào)易展覽會(huì)上，坦洋工夫紅茶作為中國(guó)主要參展品重返巴拿馬；在意大利米蘭世博會(huì)上，坦洋工夫入選中國(guó)全球合作伙伴及唯一指定用茶；建立農(nóng)業(yè)智慧茶園；規(guī)范坦洋工夫茶制作技藝；研發(fā)新品種，原料的多樣性豐富了坦洋工夫的風(fēng)味……

村子中央有許多茶行，供往來(lái)客商品鑒選購(gòu)。同行朋友選了一間位于交叉路口、古色古香的茶店，名“福見(jiàn)坦洋”。一位清秀的女店主熱情接待了我們，她漂亮的四五歲的女兒在屋里跑來(lái)跑去。她說(shuō)今天本沒(méi)有來(lái)店里，因一小事兒臨時(shí)來(lái)，沒(méi)想到碰到了我們。

落座，燒水，泡茶。泡的當(dāng)然是坦洋工夫，話題也離不了坦洋工夫。

店主是本村人，世代做茶供給銷售商，新開(kāi)這家店是想接觸一線消費(fèi)者。我們談起坦洋工夫百年前的輝煌過(guò)往，前幾年的紅火，這幾年的冷遇……我說(shuō)巖茶、鐵觀音、白茶、紅茶總是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，你就靜待佳音，待那個(gè)火熱的市場(chǎng)重新降臨。有商業(yè)經(jīng)驗(yàn)的朋友建議賦予坦洋工夫新的故事，比如知雅女士的下午紅茶，這樣才有精準(zhǔn)的定位。老板頻頻點(diǎn)頭稱是。隨后拿出一泡“老品種、新工藝”的坦洋工夫，茶湯出來(lái)，色似黃金，果香、花香四溢，入口有幾分巖茶的沖擊力，令人耳目一新，我們連喝了好幾杯。

店主說(shuō)她要把茶行開(kāi)到寧德、福州甚至外地去，讓這么好的坦洋工夫再一次走出去。自信的笑容在她的臉上洋溢。

坦洋村的故事，是一部“因茶而興，與茶共生”的傳奇。如今，古老茶香與現(xiàn)代活力在這里交織，每一片茶葉都成為新傳奇的開(kāi)始。