董寶生/我的父親
有一種記憶很久,有一種思念很長。到今年3月31日,父親離開我整整10年了。每當(dāng)我腦海里呈現(xiàn)父親鬢角的白發(fā),深邃的眼睛,額頭的皺紋,山一樣的背影,仿若昨天。我知道,那不單單是時不時呈現(xiàn)的一個畫面,而是一種恒久的思念。
父親的一生不僅生活儉樸,勤勞善良,樂觀智慧,更有一顆公益慈善之心,他用自己的行動詮釋了“平凡之中塑仁心”的真諦,成為子女為人做事永久的動力。
霞浦著名的龍首山有許多游客慕名而來。龍首山山脈自西而東有塔崗山、圣水寺、三澗堂3個獨立的景點,可惜缺一條連線,讓群眾往返三地很不方便。1992年,已經(jīng)70多歲的父親經(jīng)過一番考察,決定興建一條簡易山間小道,把三個景點串聯(lián)起來。于是,父親自己當(dāng)起測量員,經(jīng)過半個多月的迂回跋涉,丈量出三地之間距離約1.5公里。為了早日實現(xiàn)縮短三地行走時間,方便群眾游覽,不久,父親自己打報告,自己制作設(shè)計圖,向縣建委提出興建龍首山“桃源路”的申請??h建委陳主任看了父親的設(shè)計方案,提出兩個問題,一是資金從哪里來?二是施工隊伍從哪里派?父親回答很干脆:資金靠自籌,施工自己來。然后又“娓娓動聽”地闡述“造路”的理由。陳主任被這個古稀老人的執(zhí)著和慈善之心感動了,他與有關(guān)人員進行一番協(xié)調(diào)后,很快批準(zhǔn)了父親的施工方案。
那段時間,父親像“愚公移山”一樣開始了漫長的“造路”工程。他每天起早摸黑,自帶午餐,一干到底。自己既當(dāng)測量員,又當(dāng)施工員,還當(dāng)監(jiān)理員。那時我在寧德工作,偶爾回家,也加入父親施工隊。說是施工隊,其實只有二三個人,父親和一兩個工人,加上我也僅有三四個人。我不解地問,就這么幾個人,這條路要搞到什么時候?“沒關(guān)系,不怕人少,就怕沒毅力,只要堅持每天搞一點,就有搞好的那一天。”父親笑著說。
父親一生省吃儉用,一角錢掰成二角錢花,哪來的錢做公益?在我追問下,有一次父親和我“交底”,你們兒女都長大了,自食其力了,不需要我負(fù)擔(dān),我每年可以將提前預(yù)收的微薄店面租金用作公益建設(shè),干一點是一點,干一件是一件。由于缺乏資金,這條1.5公里的簡易山間小道從1992年4月中旬起施工,父親采用循序漸進、分段作業(yè)的方式施工,前后用了整整兩年多時間,直到1994年4月底才完工。
幾年后,父親又在三個景點中間建一個亭子,叫“松月亭”,讓群眾在游覽塔崗山、圣水寺、三澗堂之余有個歇息的地方。為了體現(xiàn)亭子的“文化味”,父親便在亭子里搭起腳手架,放上一條舊棉被,半躺半靠“懸空”創(chuàng)作,在亭子的頂部及四周寫詩作畫。經(jīng)過半年多的努力,父親終于將“松月亭”建成。有詩為證:“蓬萊路遙遙,圣水此山游;欲看仙人洞,且上北靜山”。
2001年,父親回到溫州定居后,繼續(xù)他的慈善事業(yè)。2004年10月,父親已經(jīng)84歲高齡了。這一年,他回到故鄉(xiāng),發(fā)現(xiàn)這里發(fā)生了翻天覆地變化,民房新了,住樓高了,水泥路通了,村民生活富裕了,一山一水還是那么熟悉,那么親切。父親又在思考著如何為老家做些有意義的事。那幾年,當(dāng)?shù)卣谶M行環(huán)境建設(shè),排水治污、整治河道,搞得十分火熱。經(jīng)過一番考察,他發(fā)現(xiàn)村頭有個三角洲,人來人往,父親想,如果能在這里蓋一座亭子,讓大家在閑暇之余可以休息、乘涼,有“身坐橋頭腳踏溪”的感覺,該有多好啊。于是,父親在征得倉樓和泉亭兩村委同意后,決定自籌資金蓋一座“倉泉亭”。
說干就干。但此時父親已年過八旬,要干又談何容易。母親健在的時候,所有家務(wù)活都由她一人承攬。母親走后,由兒媳接班操持,父親一根針都沒摸過。那段時間,父親一個人住在村里,煮飯燒菜,洗衣拖地,一切從頭學(xué)起。他和村里人半開玩笑地說:“你們千萬不要在孩子們面前說我會燒飯,否則回去后他們會等著我煮飯呢。”姐姐偶爾也會從城里送些好吃的,幫助父親洗衣做飯,但大部分時間都是父親自力更生。叔嬸對父親特別好,經(jīng)常會燉雞端菜給他吃,鄰居也時不時地送來茶水和點心。
八旬老人從零開始學(xué)做家務(wù),該有一種怎樣的毅力?。〉€有更難的,父親要自己全程聯(lián)系建設(shè)亭子的土建材料。為了節(jié)約經(jīng)費,沙子石頭、鋼筋水泥等等,都是自己聯(lián)系,自己押送,自己搬運。由于天氣炎熱,常常汗流浹背,一時睜不開眼睛,就用手背抹一抹,實在不行了,用脖子上掛著的毛巾擦一擦。鄰居們擔(dān)心父親熱壞了累壞了,給他送來西瓜,父親吃了兩片解渴提神,又忘了疲勞接著干。經(jīng)過4個多月的拼搏,“倉泉亭”終于建起來了。
父親做公益總是默默無聞,從不張揚。有一次我對父親說,我從事新聞工作,一輩子都宣傳別人行善做公益,今天也該表揚一下您嘛。他搖搖頭說,我沒什么可宣傳的。我堅持說,宣傳您個人不是目的,目的是弘揚一種精神,帶動大家一起做好事,可父親還是拒絕,說自己做這些善事,是內(nèi)心喜歡,沒必要張揚。
父親平時也總是諄諄教導(dǎo)我們,要做好人、行善事,為社會多做公益事業(yè)。幾十年來,我記不清父親為村居、學(xué)校、貧困戶等捐過多少錢,可他自己卻特別節(jié)儉。許多人對父親的做法并不完全理解,“自己吃的用的也不怎么樣,怎么還這么樂于助人,圖什么呢?”每每聽到這些聲音,父親總是報以微微一笑。
如今,在霞浦龍首山,每天都有許多游人興味盎然地在“桃源路”上行走;每天也有許多游人走累了在“松月亭”停步歇息。父親若有知,應(yīng)該也很欣慰吧……
責(zé)任編輯:葉朝玉