夜深了，思緒卻久久不能平靜。幾日來(lái)，“小鎮(zhèn)做題家”一詞始終在腦海里無(wú)法被抹去。從一本知名刊物上看到這樣一篇文章，在某作者眼里，全國(guó)一大片通過(guò)自己努力，歷經(jīng)無(wú)數(shù)次考試，并且在社會(huì)上獲取一席之地的農(nóng)村學(xué)子都成了“小鎮(zhèn)做題家”。自嘲之語(yǔ)，豈可拿來(lái)定義他人？

有些路我們走過(guò)了，后來(lái)雖然雜草叢生，但是多年以后我們可能還會(huì)去鋤草，甚至在路邊種上花花草草。走過(guò)的路始終有路的模樣。它，容不得別人肆意踐踏。

“小鎮(zhèn)做題家”里有很多人成了中國(guó)基層的骨干力量。還記得過(guò)去的“中師生”嗎？用自己的高分做了農(nóng)村教育的鋪墊者。想起小鎮(zhèn)，想起做題，我就想起白馬港，想起在那邊度過(guò)的三年初中。

白馬港即下白石，在福安它可是“大鎮(zhèn)”，擁有著部隊(duì)的4807工廠，其經(jīng)濟(jì)地位遠(yuǎn)超多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。迷迷糊糊在福安五中度過(guò)艱難的少年時(shí)期，我始終覺(jué)得自己不夠盡力。很少刷題，打籃球耗費(fèi)了太多精力，至今想起十分后悔。讀初中之前，鎮(zhèn)上有一伙不良少年專門在學(xué)校搶劫學(xué)生，據(jù)說(shuō)有在公廁搶，在路上搶，還有跑到宿舍搶，很多農(nóng)村學(xué)子家里本來(lái)沒(méi)錢，家人就給十來(lái)塊生活費(fèi)，藏在鞋底，也會(huì)被搶。表叔就是這樣，讀了一年初中，怕了這伙人，選擇輟學(xué)回家。幸運(yùn)的是，到我讀初中時(shí)，國(guó)家經(jīng)過(guò)一輪嚴(yán)打，小鎮(zhèn)中學(xué)安全多了。小混混少了，熱愛(ài)讀書的學(xué)生多了。

可以說(shuō)，人的命運(yùn)就是這樣，就在轉(zhuǎn)瞬之間，尤其是底層人。所以當(dāng)一些主流媒體寫出“小鎮(zhèn)做題家”一詞，并且態(tài)度傲慢時(shí)，會(huì)引起那么多人的反感。大多數(shù)80后、90后都是小鎮(zhèn)中學(xué)出來(lái)的學(xué)子，“做題”又是中國(guó)學(xué)子的必經(jīng)之路。

初中三年，大概就一千多個(gè)日夜。白馬港、下白石、福安五中，似乎成為我記憶里永遠(yuǎn)的片段。人在少年時(shí)，總會(huì)經(jīng)歷種種坎坷。老師對(duì)我說(shuō)：“再聰明的大腦，如果不努力，也是沒(méi)用的?！笔前?，貪玩注定一事無(wú)成。人生的每一場(chǎng)考試都必須用盡全力，才不會(huì)有后悔。現(xiàn)在我其實(shí)恨自己題目做得不夠多?！白鲱}”如果能夠獲得入場(chǎng)券，為何不放手一搏？

艱苦的讀書生活之余，我喜歡小鎮(zhèn)獨(dú)特的人文氣息，比如工廠門口的早餐、海蠣餅、油條、豆?jié){、饅頭等，鎮(zhèn)上的拌面、拌米粉，總是那么美味。我還喜歡下白石街上的酒糟蘿卜和酒糟柿子，風(fēng)味獨(dú)特。小鎮(zhèn)不富，卻很實(shí)在，三年時(shí)光填充我的人生旅程。

轉(zhuǎn)眼間我離開(kāi)小鎮(zhèn)快二十年了，平時(shí)不是很經(jīng)常想起過(guò)去的日子。但是，今天的“小鎮(zhèn)做題家”一詞又將我的思緒帶回小鎮(zhèn)，帶回那段艱苦奮斗的日子。那時(shí)候寄宿生吃得相對(duì)比較缺乏營(yíng)養(yǎng)，經(jīng)常出現(xiàn)的菜是光餅煮酸菜和豆腐泡。所以我們都要從家里帶米，帶煮熟的雞腳、豬蹄那些到學(xué)校，天熱的時(shí)候食物很難存放。我則經(jīng)常帶油煎過(guò)的魚(yú)，可以多放兩天。那時(shí)候，還用鋁飯盒蒸飯，有的同學(xué)飯盒還被人拿錯(cuò)或者拿走?？梢哉f(shuō)我們那時(shí)候也在克服困難，也在親歷社會(huì)的大變革。這些日子，不能被別人用“小鎮(zhèn)做題家”一詞蠻橫概括，只能我們自己自嘲。

難以忘記的是剛上初一，我發(fā)現(xiàn)自己的社會(huì)常識(shí)和時(shí)事知識(shí)很薄弱，于是我在下白石的老人會(huì)，看了一個(gè)學(xué)期的報(bào)紙。我總是在周日下午提早從村里坐柴三機(jī)出發(fā)，提早到鎮(zhèn)上，目的就是為了多給自己讀幾份報(bào)紙。本來(lái)我快要忽略的日子，卻總是被現(xiàn)實(shí)拉扯回來(lái)。寫到這里，夜更深了。答應(yīng)自己不再為“小鎮(zhèn)做題家”一詞耿耿于懷吧！

再苦的回憶只要是奮斗的日子，都是有回甘的。腦海再次浮現(xiàn)那些工廠門口的燈光籃球場(chǎng)和下白石的溜冰場(chǎng)。填鴨式的教育方式固然不可取，對(duì)于底層的孩子，已經(jīng)是成本最少地投入了，還是請(qǐng)尊重別人的勞動(dòng)。

來(lái)源：閩東日?qǐng)?bào)朱文華

編輯：周邦在