av在线网站观看网址入口_国产Av无码专区亚洲版综合_亚洲无码精品在线网址_国产精品午夜不卡片在线

首頁(yè) 閩東之光 資訊速遞

知乎者也丨柯婉萍:南門有座外婆厝

2022-05-21 10:58 來(lái)源:柯婉萍

南門兜的“兜”字用得真好,它像一張網(wǎng),兜住了我對(duì)外婆家的所有記憶。

走過(guò)立于蕉城區(qū)南環(huán)路的永寧門,沿著“德化橋”向南門深處走去,南門街的繁華可見(jiàn)一斑。街道不寬,更像是一條巷子,逼仄的空間,充盈著日常的喧鬧:香火繚繞的宮廟、民間手工作坊、老式的理發(fā)店、喜餅糕點(diǎn)制作坊、中藥鋪……一家緊挨著一家,寫(xiě)滿市井的忙碌與尋常。每走幾步就可以拐進(jìn)左右兩邊的小巷子,再?gòu)男∠镒友由斓礁畹牡胤健D祥T兜像是被無(wú)數(shù)個(gè)“豐”字串聯(lián)起來(lái),布局嚴(yán)謹(jǐn),鄰里和諧,雞犬相聞。

在戰(zhàn)橋頭邊上,有座老宅很有名氣,人們叫它“林厝里”。這是清光緒拔貢林圭甫先生的故居,雅稱“南廬”。當(dāng)年我外公用幾擔(dān)稻谷典了林厝里的兩間房間,得以在此生活二十年,也讓我有機(jī)會(huì)進(jìn)出這座漂亮的院落。此后母親說(shuō)起往事總離不開(kāi)林厝里,她說(shuō)外公在戰(zhàn)橋頭乘涼的時(shí)候,小場(chǎng)村的朋友跟他打趣,說(shuō)“吃了林厝里的井水,從此再也不用光腳了”。言下之意,喝過(guò)有文化人家的井水之后,外公再也不是光腳的農(nóng)民了。

林厝里的布局很有特點(diǎn),與我在下井堂住的房子有所不同??邕^(guò)高高的門檻,從大門口走進(jìn)來(lái),右邊的房子先是洋樓,緊挨著的是寧德老街區(qū)常見(jiàn)的清晚期建筑,兩座建筑各有大門,內(nèi)里又有巷道相連。而左邊是一大片空坪,種有樹(shù)木和花草,墻外頭古榕樹(shù)的樹(shù)枝探到院子里來(lái),里外呼應(yīng),郁郁蔥蔥。每到夏季,那里十分陰涼,我常常蹲在地上看螞蟻搬家,能花掉小半天時(shí)間。

外婆住的是林厝里最偏僻的廂房,那里到洋樓要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的巷道,巷道光線不好,幽暗陰森,而且母親特意交代不要去洋樓叨擾人家,那里住著讀書(shū)人。因此,對(duì)于洋樓,對(duì)于讀書(shū)人,我是既好奇又敬畏。有一回夏天,陽(yáng)光斜斜地照在巷道的一角,趁著有光線,我沿著巷道走進(jìn)了洋樓。洋樓里面的布局和陳設(shè)我已記不清了,只記得有個(gè)老人在樓梯口的搖椅上,搖著蒲扇,安安靜靜地看書(shū)。老人樣貌慈祥,溫文爾雅,回頭瞧了我一眼,輕輕地點(diǎn)了一下頭,那一刻,我屏住呼吸,像是逃課的學(xué)生被老師逮著,轉(zhuǎn)頭便跑。

當(dāng)時(shí)少不更事,哪里知道林厝里的淵源,只知道這是外婆家所在地。此后隨著年齡漸長(zhǎng),聽(tīng)到與林厝里相關(guān)的故事總會(huì)特別留意。相傳當(dāng)年林家祖先為嶺頭村窮人打官司寫(xiě)訴訟狀,把“落竹傷人”一詞改為“竹落傷人”,一字之差,定為無(wú)心之過(guò),免了窮苦人的牢獄之災(zāi)。在蕉城,與林圭甫先生有關(guān)的故事在口口相傳中,演化成了一段又一段佳話。

外婆家距離戰(zhàn)橋頭那么近,在我看來(lái),那橋、那溪以及那兩棵茂盛的榕樹(shù)都是外婆家所有。那時(shí)的戰(zhàn)橋頭是一座很純粹的石橋,全由青石砌成,橋下有一個(gè)巨大的橋墩,橋面兩邊都有石欄桿,上面蹲守著神態(tài)各異的獅子,最下面的那只小獅子頭頂上有三個(gè)小凹槽,每當(dāng)下過(guò)雨,這只獅子頭上就蓄上了淺淺的水漬,看它一臉無(wú)辜的樣子,真是憨態(tài)可掬。

盛夏時(shí)節(jié),戰(zhàn)橋頭最是清涼,也最為熱鬧,遮天蔽日的百年老榕樹(shù)形成了天然的華蓋,即便是在橋上睡一整夜,也不用擔(dān)心露水打在身上。人們?nèi)粝朐跇蛏霞{涼,得早早地去那里占位子。小石橋大舞臺(tái),在那里聊天、講故事、吹牛,每個(gè)人都可以是主角。一代又一代的南門人在橋上相聚、分離。現(xiàn)在偶然還能見(jiàn)到一些上了年紀(jì)的老人在橋上閑坐。我想,只要橋還在,他們不曾忘卻的人和事一定也都在。

橋下那條戰(zhàn)橋溪留存著南門人太多的記憶,每個(gè)在南門生活過(guò)的人講起戰(zhàn)橋溪總是眉飛色舞,溪里的小魚(yú)小蝦有多少,帶給人們歡樂(lè)就有多少。男人們?cè)谙锵丛琛⒂斡?、打水?zhàn),女人們則在溪里洗菜、洗衣服。每到地瓜收獲季節(jié),人們?cè)谙叺目盏厣霞荛_(kāi)竹匾,切出的地瓜米就攤在那里晾曬。我現(xiàn)在偶爾走到鄉(xiāng)間,看到村里流淌的溪水,總是羨慕這小橋流水人家,會(huì)掬一把清凌凌的溪水,不為別的,只為了重新感受曾經(jīng)外婆家門前那條溪的溫度。

如今戰(zhàn)橋頭加蓋了頂棚,橫梁、藻井畫(huà)上了濃烈的彩繪,也安裝了吊扇,戰(zhàn)橋頭不再有往日的氣息,戰(zhàn)橋溪的水也變得若有若無(wú)。橋的石柱上刻著楹聯(lián),其中一副楹聯(lián)挺有氣韻:“曲水有情容我憩,老榕無(wú)語(yǔ)看人忙?!笔堑?,曲水有情,容我的記憶休憩于此;百年老榕無(wú)語(yǔ),看過(guò)多少寒來(lái)暑往、日出日落。

此去經(jīng)年,我那位慈祥而美麗的外婆早已仙逝,她那身著月白色斜襟汗衫、手持搖扇的瘦小身影卻常常出現(xiàn)在我的腦海里。在林厝里,人們叫她“后門奶奶”,她的櫥柜里總放著小孩子們愛(ài)吃的零食,有時(shí)是幾顆糖果,有時(shí)是幾只蟹腳。善良的外婆為人公正,林厝里有人遇到矛盾,都找外婆裁斷,外婆的解決方式總能讓人心服口服。外婆很有遠(yuǎn)見(jiàn),也從不重男輕女,她當(dāng)年把家里唯一一個(gè)農(nóng)轉(zhuǎn)非的名額給了母親,由此她的外甥、外甥女才有了城鎮(zhèn)居民戶口,有了更多的讀書(shū)、就業(yè)機(jī)會(huì)。

如今,林厝里依舊是南門最氣派的古建筑之一,人們對(duì)它的研究不曾停歇。里面的住家換了一撥又一撥,房子也不可避免地有了老態(tài)。外婆家?guī)捉?jīng)搬遷,離南門越來(lái)越遠(yuǎn),也越來(lái)越好。但是我的童年在南門有過(guò)的那段經(jīng)歷,卻隨著歲月流逝,顯得愈發(fā)清晰。

直到現(xiàn)在,我仍會(huì)很自豪地告訴人家:南門有座外婆厝!

來(lái)源:柯婉萍

編輯:淑琴

責(zé)任編輯:陳淑琴

返回首頁(yè)
相關(guān)新聞
返回頂部
寧德網(wǎng)簡(jiǎn)介 版權(quán)聲明 聯(lián)系我們 加入我們

寧德網(wǎng) 版權(quán)所有,未經(jīng)寧德網(wǎng)書(shū)面特別授權(quán),請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載或建立鏡像

互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證編號(hào):3512014001 信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽(tīng)節(jié)目許可證號(hào):1309374

廣告聯(lián)系:0593-2831322 職業(yè)道德監(jiān)督、違法和不良信息舉報(bào)電話 新聞熱線:0593-2876799

寧德市新媒體網(wǎng)絡(luò)傳媒有限公司 地址:寧德市蕉城區(qū)蕉城北路15號(hào)閩東日?qǐng)?bào)社三樓

閩ICP備09016467號(hào)-17 網(wǎng)絡(luò)舉報(bào)監(jiān)督專區(qū)