福建日報(bào) | 我在岸上奔小康
依山傍水的下岐村風(fēng)光秀麗。本報(bào)記者 吳恩兒 攝
黨的二十大報(bào)告提出,必須堅(jiān)持在發(fā)展中保障和改善民生,鼓勵(lì)共同奮斗創(chuàng)造美好生活,不斷實(shí)現(xiàn)人民對美好生活的向往。
連家船民曾是特殊的窮困群體,他們以船為家,終年漂泊在海上,過著風(fēng)雨飄搖的日子。隨著連家船民整體搬遷上岸造福工程的開展,20多年來,數(shù)萬連家船民實(shí)現(xiàn)了“搬上來、住下來、富起來”的滄桑巨變。一項(xiàng)項(xiàng)政策,猶如冬日暖陽,點(diǎn)亮了連家船民對美好生活的期待,也為他們托舉起穩(wěn)穩(wěn)的幸福。
山河為證,歲月為名。連家船民上岸定居的歷史,既是一份溫暖人心的民生答卷,也充分彰顯了我黨以人民為中心的發(fā)展思想。上岸不是終點(diǎn),是新生活新奮斗的起點(diǎn)。感恩奮進(jìn),上岸夢圓的連家船民在接續(xù)奮斗中努力開創(chuàng)美好未來。
在新征程上,始終同人民想在一起、干在一起,采取更多惠民生、暖民心舉措,抓實(shí)抓好事關(guān)百姓切身利益的事情,我們定能匯聚起磅礴之力,共同書寫奮斗創(chuàng)造美好生活的新篇章。
——題記
作為下岐村新時(shí)代文明實(shí)踐站的義務(wù)講解員,江成財(cái)在為游客講解。本報(bào)記者 吳恩兒 攝
“32歲之前,我都生活在船上,到八九歲都沒穿過一條像樣的褲子……”在福安市下白石鎮(zhèn)下岐村,村民江成財(cái)為游客講述連家船民上岸定居的故事。他個(gè)子不高,但腰板筆直、講話中氣十足。很難想象,他曾是一名佝僂著腰、在逼仄的船上生活多年的連家船民。
所謂“連家船民”,即“家連著船,船連著家”,祖祖輩輩在海上過著浮家泛宅生活的特殊群體。
下岐,是“閩東連家船民上岸第一村”。曾經(jīng),沿江近海,住著萬千連家船民;如今,岸上新樓,一眾村民安居樂業(yè)。
從終年海上漂泊求生存,到上岸安居樂業(yè)奔小康,是江成財(cái)與萬千連家船民的人生歷程。如今,作為下岐村新時(shí)代文明實(shí)踐站的義務(wù)講解員,江成財(cái)經(jīng)常結(jié)合自身經(jīng)歷,為天南地北到訪的游客講述連家船民通過“造福工程”上岸定居的故事。
搬上來——告別漂泊
自打記事起,江成財(cái)就生活在船上?!耙粭l破船掛破網(wǎng),祖宗三代共一船,捕來魚蝦換糠菜,上漏下漏度時(shí)光”,是他早年生活的寫照。
連家船只有六七米長,空間狹小,成人在船艙無法站直身子。船頭的甲板是捕魚勞作的地方,中間的船艙是臥室和廚房,船尾遮蔽處是衛(wèi)生方便的地方。小小一艘木船,承載著連家船民世代的生計(jì),捕魚勞作、吃喝拉撒、生老病死、婚喪嫁娶都在這里。由于常年蝸居船上,連家船民普遍身材矮小,雙腳彎曲變形。
“小時(shí)候一到過年就跟著母親挨家挨戶乞討,看到別的孩子有飯吃、有肉吃,羨慕得不得了。”談及過去的生活,江成財(cái)頗感心酸。在他人生的頭30年里,一家人以“討小海”為生,總為生計(jì)發(fā)愁。
擔(dān)驚受怕更是常事。江成財(cái)說,連家船民長年困守海上,最怕碰上臺風(fēng)天,父母擔(dān)心孩子落水,常用繩子將他們緊緊綁在船上。運(yùn)氣不好時(shí),船翻了,生計(jì)沒了,家也沒了。
“小時(shí)候,為數(shù)不多的幸福時(shí)刻就是在風(fēng)平浪靜的夜晚,趴在船沿看天上的月亮和岸上的燈光?!蹦菚r(shí),江成財(cái)總盼望著有一天能像岸上人一樣生活,有房子住、有溫暖的燈……
在閩東,直到1997年,像江成財(cái)一樣需要上岸定居的連家船民,總數(shù)仍超萬人。福建省委、省政府提出從1998年開始,花三年時(shí)間解決連家船民上岸定居問題。同年12月,“福建省造福工程暨連家船民上岸定居現(xiàn)場會”在福安市召開,會議過后,連家船民上岸定居加速。江成財(cái)?shù)摹吧习抖ň訅簟庇瓉砹耸锕狻?/p>
但連家船民上岸定居,比一般的“造福工程”更有難度。
沒有土地怎么辦?吹沙填海,造地安家,地方政府免費(fèi)供地,免征各項(xiàng)土地稅費(fèi),還負(fù)責(zé)路、電、水、通信、廣播電視信號等“五通”工作。
上岸船民沒錢建新房怎么辦?政府比照普通“造福工程”搬遷農(nóng)戶,給予建房補(bǔ)助。
在各級黨委政府的關(guān)心扶持下,下岐村采取“分期分批,全面搬遷”的辦法,共投入資金700多萬元,興建了2個(gè)漁民新村和6個(gè)漁民安置點(diǎn),建房339棟。對上岸船民每人給予建房補(bǔ)助1300元,余下建房款由工程隊(duì)墊付、村“兩委”擔(dān)保,允許船民在未來幾年內(nèi)陸續(xù)將房款還清。至1999年,下岐村511戶漁民2310人順利搬遷上岸。
至此,三十而立的江成財(cái),告別“上無片瓦、下無寸土”的海上漂泊生涯,終于在岸上有了家。
住下來——安居樂業(yè)
上岸第一天,江成財(cái)一家六口揣著破棉絮、鐵鍋等家當(dāng),住進(jìn)了下岐村下岐路136號。屋內(nèi),還有政府捐贈的彈簧床、液化氣灶等物品。
當(dāng)晚,江成財(cái)父親“暈床”了——多年來枕著風(fēng)浪、睡著硬船板的他對彈簧床很不習(xí)慣。而江成財(cái)卻興奮得睡不著。望著明晃晃的電燈,想到今后再不用風(fēng)吹雨淋、擔(dān)驚受怕,江成財(cái)心里暖暖的。他暗下決心,一定要在岸上闖出一條路。
在村“兩委”介紹下,江成財(cái)開始到附近的灘涂邊打工邊學(xué)習(xí)海蟶養(yǎng)殖。不識字的他,用耳朵聽、眼睛看,靠著一股韌勁掌握了技術(shù)。
想著房款還欠著,小孩讀書也要花錢,江成財(cái)萌生了承包池塘養(yǎng)海蟶的想法。但資金從哪來?他找到當(dāng)時(shí)的村黨支部書記陳壽章幫忙“支招”。在村“兩委”擔(dān)保下,他成功貸到5萬元?jiǎng)?chuàng)業(yè)資金,開始養(yǎng)殖海蟶。一年下來,個(gè)人收入約7萬元,賺到了人生的“第一桶金”。
多年后,江成財(cái)對當(dāng)初村“兩委”的幫助仍心懷感激。他回憶,剛上岸定居時(shí),很多連家船民“沒地、沒錢、沒文化”,生活手足無措。因此,小到手把手教簽名、幫孩子取名,大到生產(chǎn)生活、求職發(fā)展,都找村“兩委”幫忙。
盼上岸,是一代代連家船民的夙愿。但由于常年漂泊海上,他們的生活習(xí)慣與岸上大相徑庭,上岸后心理也有諸多不適。為此,各地黨委政府積極出臺相關(guān)政策措施,著力幫助他們在岸上安居樂業(yè)。
作為土生土長的連家船民,鄭月娥1996年回到下岐村村委工作,一路成長為如今的村黨支部第一書記,也見證了連家船民上岸定居的歷程。
“為幫助船民適應(yīng)岸上生活,下岐村實(shí)行村干坐班制,還經(jīng)常將服務(wù)送上門。”鄭月娥回憶,當(dāng)時(shí),村“兩委”積極對接有關(guān)部門、企業(yè),為上岸船民傳授養(yǎng)殖技術(shù)、提供就業(yè)技能培訓(xùn)、解決生產(chǎn)資金問題,幫助他們實(shí)現(xiàn)多元就業(yè)。
有了生計(jì),也要有生活。彼時(shí),上級部門投入資金,完善各項(xiàng)基礎(chǔ)設(shè)施,就近設(shè)立3個(gè)衛(wèi)生醫(yī)療站,方便船民就醫(yī);在學(xué)校教學(xué)樓加蓋一層,擴(kuò)充教室,保證連家船民適齡兒童都能有學(xué)上。
人上岸了,心也上岸了。鄭月娥欣慰地看到,越來越多連家船民融入岸上生活,眼界越來越開闊,發(fā)展思路也隨之打開。
2005年,江成財(cái)發(fā)現(xiàn)新機(jī)會,用養(yǎng)蟶賺到的錢成立建筑工程隊(duì),帶領(lǐng)10多名村民走南闖北承接樁基工程。時(shí)至今日,他的團(tuán)隊(duì)已壯大到50多人。
2013年,針對部分住房條件局促、安置點(diǎn)基礎(chǔ)設(shè)施薄弱的連家船民,下岐村在漁民塘安置點(diǎn)啟動船民安居小區(qū)建設(shè),擬重新安置120戶642人。江成財(cái)?shù)膱F(tuán)隊(duì)承接了這一項(xiàng)目。
兩年后,小區(qū)建成,一批連家船民搬進(jìn)了嶄新的樓房,江成財(cái)不禁感慨:“以前,岸上人為我們建房,如今,我們也能給自己建房了!”
富起來——向海而歌
沿著鄉(xiāng)間小路,驅(qū)車來到下岐村漁民塘安置點(diǎn)。不遠(yuǎn)處,是江成財(cái)承包的蟶池。
眼下,江成財(cái)?shù)墓こ剃?duì)已由其孩子接手管理,他在家附近和親友共同投資養(yǎng)殖360畝海蟶、60畝彈涂魚,光海蟶養(yǎng)殖,江成財(cái)一家每年就有約15萬元的收入。
過去討海為生,靠天吃飯,如今科學(xué)養(yǎng)殖,向大海要效益。“父母為我取名成財(cái),希望我擺脫以前的苦日子,現(xiàn)在他們的愿望成真了?!笨粗缃竦暮霉饩埃韶?cái)忍不住感慨道。
海,是下岐村最寶貴的財(cái)富,如何帶領(lǐng)村民“海中淘金”是鄭月娥一直思考的課題。
“在上岸之初,我們沒有土地,就靠著海洋發(fā)展?jié)O業(yè)捕撈、水產(chǎn)養(yǎng)殖、海鮮批發(fā)等產(chǎn)業(yè)?!编嵲露鹎宄匾庾R到,下岐村背靠閩東“黃金水道”白馬港,優(yōu)質(zhì)的海產(chǎn)品是產(chǎn)業(yè)發(fā)展的關(guān)鍵。近年來,下岐村也在不斷探索多元產(chǎn)業(yè)發(fā)展路徑,除了發(fā)展名特優(yōu)新品種魚類的新型抗風(fēng)浪網(wǎng)箱養(yǎng)殖,還積極聯(lián)合周邊村落,建成“海鮮一條街”,推動產(chǎn)業(yè)集聚發(fā)展,形成覆蓋養(yǎng)殖、捕撈、加工、批發(fā)、餐飲等環(huán)節(jié)的海鮮產(chǎn)業(yè)鏈,著力打造當(dāng)?shù)睾.a(chǎn)品牌。
“上岸前,周邊幾個(gè)村子將土地提供給我們建房?,F(xiàn)在我們的日子好起來,也想伸手拉一把他們,帶領(lǐng)大家一起致富?!被貞涍^往,鄭月娥心中帶著感激。
產(chǎn)業(yè)興致富眾鄉(xiāng)親。下岐村漁民人均年收入從1997年的不足1000元增長到2022年的30360元,村集體收入從零增長到63萬元。富了“口袋”,也富了“腦袋”。全村原先95%的船民都是文盲,如今已走出了290多名大學(xué)生。
看中家鄉(xiāng)的海鮮產(chǎn)業(yè)發(fā)展前景,下岐村“95后”青年江建斌選擇回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。他組建起一支電商團(tuán)隊(duì),通過直播賣貨、內(nèi)容創(chuàng)作等方式,提升下岐村海鮮品牌知名度。
作為連家船民的后代,江建斌常聽長輩講述從前的生活,這讓江建斌萌生出講好連家船民上岸故事的想法。目前,他和團(tuán)隊(duì)成立了文化傳媒公司,擬通過拍攝短視頻,孵化“連家船民”IP,讓更多人了解他們的故事。
坐擁寶貴的海洋資源,新一代下岐青年接續(xù)在海上“淘金”,有的成立漁業(yè)生產(chǎn)專業(yè)合作社,有的收購海鮮銷往全國各地,還有的開辦海鮮酒樓專營一口“下岐”鮮味……
“以前哪敢想這樣的好生活!”站在海邊望著一艘艘漁船滿載而歸,江成財(cái)感嘆道,“好日子來之不易,我們要倍加珍惜!”
從海上向岸上躍遷,一步跨千年;從“住下來”向“富起來”轉(zhuǎn)變,一路奔小康。海還是那片海,但昔日的悲苦之海早已化作致富之海。船民們在這里耕海牧漁,辛勤勞作,他們堅(jiān)信,幸福的浪花觸手可及。
江建斌組建電商團(tuán)隊(duì)直播賣貨,圖為團(tuán)隊(duì)成員在直播。本報(bào)記者 吳恩兒 攝
來源:福建日報(bào)
編輯:林宇煌
審核:林翠慧 林珺
責(zé)任編輯:林宇煌