知乎者也 | 劉翠嬋:春來(lái)黃花
有一種魚,是大海的一部分,也是春天的一部分。早前,春天一到,黃海、東海、南海上魚汛起,一時(shí)大海金黃。春天起汛的魚,被漁民親切地喚作“春來(lái)”。這個(gè)充滿人間煙火氣的稱呼,喚的就是大黃魚。清代奇書聶璜的《海錯(cuò)圖》記下了這個(gè)魚名。
“春來(lái)”,美得不像魚名。大黃魚還有一個(gè)美名——黃花魚,每年四五月間,楝樹開花,黃魚有汛,美味與春天同至,何其美好。清代汪琬有詩(shī)云:“三吳五月炎蒸初,楝樹著雨花扶疏。此時(shí)黃魚最稱美,風(fēng)味絕勝長(zhǎng)橋鱸?!?美味黃花,入口入心入文入詩(shī)。宋朝范成大在《四時(shí)田園雜興》中也對(duì)黃花魚心向往之, “柳風(fēng)吹絮河豚上,楝子開花石首來(lái)”。
與大黃魚,春來(lái)、黃花之名有點(diǎn)家常,另一個(gè)名字就明顯霸氣——石首魚。大黃魚頭部有兩個(gè)耳石,大名“石首魚”,算是名正言順。石可入藥,專治腎結(jié)石,以石攻石神乎其神。明朝李時(shí)珍在《本草綱目》里細(xì)細(xì)描述漁汛中的大黃魚:“石首魚,每歲四月,來(lái)自海洋,綿亙數(shù)里,其鳴如雷……”他說(shuō)大黃魚味甘、性溫,主明目、安心神,益氣、健胃,看來(lái)美味黃魚亦是人間一藥。
大黃魚頗喜“唱歌”,興起時(shí)飆的都是高音。最被人熟悉的名稱是黃瓜魚,就是因?yàn)樗鼈兂扇航Y(jié)隊(duì)時(shí)“呱呱”之聲,聲震如雷。據(jù)說(shuō),一只石首魚在“動(dòng)情”時(shí)發(fā)出的聲音,可達(dá)170多分貝,群魚狂歡,這般動(dòng)靜,就是在海里開搖滾音樂(lè)會(huì)的架勢(shì)。在一個(gè)產(chǎn)卵高峰日內(nèi),有些海灣會(huì)聚集100多萬(wàn)只黃瓜魚,集體飆“歌”,飆的還是“情歌”,蔚為壯觀。
大黃魚是我國(guó)傳統(tǒng)“四大海產(chǎn)”(大黃魚、小黃魚、帶魚、烏賊)之一,有“國(guó)魚”之稱。盛產(chǎn)黃瓜魚的年代,它是沿海漁民日常食用之魚,魚汛時(shí)可以吃魚如吃飯。霞浦民諺就有“官井洋,半年糧”之說(shuō),這糧不是糧食,說(shuō)的就是大黃魚,如此這般大黃魚又被親切地叫做“家魚”。
長(zhǎng)久以來(lái),人們對(duì)大黃魚有著某種執(zhí)著的偏愛(ài),愛(ài)到要專門為它造一個(gè)漢字,據(jù)說(shuō)“鲞”[xiǎng]字就是為大黃魚量身訂造的。咸水腌魚,曬干后美味依然謂之“鲞”。早在吳越期間就有這個(gè)字,美下是魚為“鲞”,這人間至味得多美,才配得上有個(gè)專屬的字。關(guān)于黃魚鲞,浙江、福建東南沿海一帶有個(gè)習(xí)俗,新晉女婿去見丈母娘,必須帶上魚鲞中顏值最高、味道最美的黃魚鲞,故黃魚鲞又被稱為“郎君鲞”。而在霞浦一帶,舊俗訂婚禮上必備一對(duì)黃花魚,意為嫁娶的都是“黃花閨女”。
閩東官井洋是為數(shù)不多的天然大黃魚回游產(chǎn)卵地,盛產(chǎn)黃瓜魚的時(shí)節(jié),漁民們好比過(guò)節(jié)。清代霞浦竹江人張曲樓《官井捕魚說(shuō)》一文描述了魚豐人樂(lè)的盛況:“及到官井,先寄碇仙人瓦待潮,早后放縑,靡不鼓勇爭(zhēng)先。櫓聲四起,當(dāng)瓜魚中水,數(shù)千艘洶洶飛槳,浪花交舞,瓜聲、櫓聲、人聲、濤聲,渺繞雜沓,奔騰澎湃,萬(wàn)艘穿織,海為震動(dòng)。日影銜山,燈光燦爛,若萬(wàn)點(diǎn)流星,浮光水上,月輪滿天,魚幟飄揚(yáng),若萬(wàn)軍旌旄,耀影云中。”如此勝景,是自然的饋贈(zèng)大海的恩賜。一條來(lái)自大海的魚,給了人間無(wú)數(shù)好,只是人們并沒(méi)有以好還好。上個(gè)世紀(jì)七八十年代人類滅絕性捕撈,導(dǎo)致大黃魚“歌聲喑啞”,幾至絕跡。大海的金黃在某個(gè)春天戛然而止,“春來(lái)”不再來(lái),“黃花”也落盡。
如今經(jīng)過(guò)30多年的人工科學(xué)養(yǎng)殖,大黃魚重回世人的視野與餐桌,似乎“春去春又來(lái)”,但只有大海知道,有些金黃,再也不會(huì)回來(lái)。
來(lái)源:閩東日?qǐng)?bào)
文字:劉翠嬋
編輯:陳娥
審核:劉寧芬 林珺
責(zé)任編輯:陳娥