李木馬

早在九十年代后期：我參加詩(shī)刊社詩(shī)歌藝術(shù)培訓(xùn)中心學(xué)習(xí)期間，經(jīng)常在《青年詩(shī)人》上看見(jiàn)林典铇這個(gè)名字，這是一個(gè)有些特殊、容易讓人記住的名字。林典铇可能自己也不知道，謀面之前很早我就“認(rèn)識(shí)”了他。

2004年春天，數(shù)百位詩(shī)友會(huì)聚北京，參加詩(shī)刊社詩(shī)歌藝術(shù)培訓(xùn)中心二十周年慶典。那簡(jiǎn)直是意興盎然的詩(shī)歌節(jié)日，很多神交己久的詩(shī)友和同學(xué)見(jiàn)了面，大家聊天、談詩(shī)、贈(zèng)書(shū)，好不痛快。在討論的時(shí)候，我們分在了一組，我有意安排典铇做的重點(diǎn)發(fā)言，也得到大家的歡迎。從那時(shí)，我們的交流多了起來(lái)。典铇在事業(yè)上也很能干，不僅當(dāng)好了他的電視編導(dǎo)，而且還在謀劃著屬于自己的企業(yè)，這些，越發(fā)讓我對(duì)這個(gè)小伙子刮目相看，當(dāng)然我們更多談的還是詩(shī)。說(shuō)實(shí)話，和這個(gè)帥氣而有才情的福建小伙交朋友，我感到很愉快。典铇干事積極認(rèn)真，思路清晰，現(xiàn)代意識(shí)強(qiáng)，但同時(shí)敬佛喜禪，崇尚傳統(tǒng)文化。在動(dòng)與靜之間，比之一般的年輕人，又多了些從容澹泊的睿智。所以，在為他所寫的這篇小文中；我自然想到了，“塔”這個(gè)意象。

詩(shī)是內(nèi)心的建筑。行行文字，不就是層層疊疊的磚石嗎？它們向高處起來(lái)，讓思想在心靈的大地上發(fā)出精神之光。幾乎所有的藝術(shù)，都是游戈在虛實(shí)世界之間的精靈；自具象向抽象出發(fā)的，通過(guò)語(yǔ)言、色彩、聲音、造型而抵達(dá)精神世界。我以為，用塔這個(gè)意象來(lái)形容藝術(shù)乃至于詩(shī)，是較為貼切的：塔矗立在山川大地上，它們是人的勞動(dòng)創(chuàng)造的實(shí)體，然而，和別的建筑不同，塔的目的卻又是偏重于精神的。在具體充盈的大地和抽象虛無(wú)的天空之間，塔，多像一根點(diǎn)破迷津的巨指。

塔基在我們看不見(jiàn)的地方，如同一個(gè)詩(shī)人的底蘊(yùn)，它穩(wěn)固地扎在生活的土壤中，在典铇的詩(shī)中，能夠清晰地看到他的文化背景。聞到土地和生活的氣息。“那么多星星懸在心里/那么多星星走下山坡/……/生生不息的村莊，左邊是牛羊的山坡/右邊是墳場(chǎng)/頭頂是夜夜?fàn)N爛的星光”（《被星光浸透》）。“今夜，我守在女兒的搖籃邊/這新添的親人，她那么小”（《親人》）……他的詩(shī)，幾乎看不到毫無(wú)根由的凌空虛蹈的空穴來(lái)風(fēng)，都有與樸素的生活絲絲縷縷的聯(lián)系，“千層之臺(tái)，起于壘土”。功夫在“塔”下的塔基雖然看不見(jiàn)，但它直接決定著塔身的高矮。

像盡力探向高處的塔身，藝術(shù)的目的幾乎是由莊嚴(yán)的大地出發(fā)，接通抽象的天空。特別是詩(shī)歌——這文學(xué)的，、藝術(shù)中的藝術(shù)，字里行間有沒(méi)有抽象意味和想象力量？有沒(méi)有言外之音和畫(huà)外之音，是檢驗(yàn)其是否進(jìn)入藝術(shù)范圍的基本界限。在典铇的詩(shī)中，我看到了這座“塔”可喜的長(zhǎng)勢(shì)。請(qǐng)看這首發(fā)表在《星星》詩(shī)刊上的《一根拐杖斜靠在春天的門邊》“一根失去主人的拐杖”/斜靠在門邊，多么孤獨(dú)/它那么深切的愛(ài)著離去的主人/以及一切與它有關(guān)的事和物/包括在大地上奔跑的春天/一大隊(duì)馬匹馱著綠色馱著花朵/漫山遍野/它接受過(guò)饋贈(zèng)來(lái)/它心懷感激，是大地上的恩和仇/讓該彎的彎下去/該直的直起來(lái)//活成一根拐杖，它感到十分滿意/有愛(ài)才有孤獨(dú)/就像早春的風(fēng)　凜冽/卻能吹開(kāi)花朵”。在《照片的悲傷》《夜宿天頂山》《在雨中打鐵》《春天來(lái)了》等篇什中，也都體現(xiàn)出了想象和抽象的能力，靈視之眼，看見(jiàn)“春天來(lái)了，大地在悄悄用力”。

還想說(shuō)的是，塔是宗教的象征物，高尚的藝術(shù)都應(yīng)該有宗教般的終極追求。默契的是，在他的詩(shī)中也時(shí)而能瞥見(jiàn)這種煙嵐般繚繞著氣息。在《夜宿天頂山》《我比一棵樹(shù)晚生四百年》《太姥山的雪》等詩(shī)中，都?xì)怆硽柚鍪烂撍椎臍赓|(zhì)。

感謝典铇的詩(shī)，讓我想到了塔，并有所思、有所悟，空中之塔，可以向任何方向投去目光；佛家講“七級(jí)浮屠”，九天云霄八面來(lái)風(fēng)，登到了哪一層才會(huì)看哪一層的風(fēng)景（有時(shí)光靠想象也是不行的）。此于人的眼界境界有觀照：塔，檐有琉璃煥五色，角懸銅鈴發(fā)七音，此于詩(shī)有聲有色的文采有觀照……

說(shuō)到底，一切的努力，都是為了托舉起塔尖上那顆凡眼不能看見(jiàn)的明珠。

李木馬，原名李志強(qiáng)，男，漢族，1967出生，河北唐山人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省文學(xué)院簽約作家。自1988年以來(lái)在《詩(shī)刊》《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》等媒體發(fā)表詩(shī)歌、散文、評(píng)論700多篇。著有詩(shī)集《鷹背上的雪》《李大釗》《鏗鏘青藏》《掌心的工地》，散文集《碎銀集》《地震往事》等。