一臺(tái)十四英寸黑白電視機(jī)自述

 

我知道自己不過(guò)是一種器具

終有一天要被更新被替代被遺忘

對(duì)第一個(gè)領(lǐng)我回家的人，我滿懷感激

和敬意，他一定計(jì)算過(guò)我的身價(jià)———

作為積蓄的一部分

相當(dāng)于一家五口一年的口糧

但可以兌換成愉悅而充實(shí)的夜色

那是1986年，時(shí)值盛夏

村莊像一只膨脹的容器

白天驕陽(yáng)似火遍野金黃，人們彎下腰

用內(nèi)心收藏早稻飽滿的愛(ài)情，一邊

熱切盼望夜色降臨。十八時(shí)

連續(xù)劇《西游記》準(zhǔn)時(shí)播放———

隱藏在一彎月眉滿天星眼背后的秘密

那些掉落在奶奶蒲扇搖動(dòng)之后的傳說(shuō)

紛紛泄露，呈現(xiàn)，比想象更真實(shí)

一村男女老少把目光集中在我的身上

親近，信任，包含更多的期待

讓我深感責(zé)任重大，盡心表演、講述和歌唱

并為容量不足顏色單一而惴惴不安

 

我樂(lè)意被更新被替代被遺忘

作為一種器具，我已經(jīng)完成使命

樂(lè)意棲居一角在平靜中安度晚年

一邊看著彩色的、大屏幕的、液晶的

以及數(shù)字高清晰的后來(lái)者相繼登場(chǎng)

歡歡喜喜走近更多人家。我只是懷念

1986年盛夏的夜色，天上一輪彎月滿天繁星

村莊睜開(kāi)另外一只渴望之眼，卻與溫飽無(wú)關(guān)

 

（選自《詩(shī)刊》2008年12月）

 

從此，我的語(yǔ)言中永遠(yuǎn)失去一個(gè)詞

 

我來(lái)到這個(gè)世上最早喊出的一個(gè)詞

三十七年來(lái)我一直在喊的一個(gè)詞

在我摔傷時(shí)不自覺(jué)喊出的一個(gè)詞

在我害怕時(shí)第一個(gè)想到的詞

在我的第一封家信中寫下的第一個(gè)詞

在我病痛時(shí)最先來(lái)到身邊的一個(gè)詞

在我的電話里無(wú)數(shù)次呼喚過(guò)的一個(gè)詞

總是讓我感到無(wú)限溫暖的一個(gè)詞———

 

爸爸！在我的心里深深扎下根的一個(gè)詞

為什么不能再?gòu)奈业目谥泻俺?/p>

 

風(fēng)景

 

在沒(méi)有理想的時(shí)光中平靜地生活。

有時(shí)會(huì)有一些興奮，比如春節(jié)長(zhǎng)假

在風(fēng)景的車廂里擠占一席之地

只是緊緊攥住那一張門票

水光山色其實(shí)無(wú)關(guān)

 

前方，一堵絕壁的頂端沒(méi)能留下童年的痕跡

都說(shuō)是神仙做夢(mèng)的地方，當(dāng)時(shí)真想爬上去躺一躺

身后卻刮過(guò)來(lái)一記愛(ài)的耳光

我哭了，兩滴淚一前一后模糊了視線

我感到了痛

 

清晨的陽(yáng)光刺傷了窗臺(tái)上的露珠

經(jīng)過(guò)一整個(gè)夜晚，我因?yàn)樵录镜幕ㄈ~掛著眼淚感到震驚

時(shí)光清醒著呀！黑暗中

它感到了痛

 

光明姍姍來(lái)臨

 

（以上選自《詩(shī)歌月刊》2007年11月）

 

微弱

 

它一定發(fā)出了聲音，無(wú)法察覺(jué)

的手足，因?yàn)槿漳_的驅(qū)逐而驚慌

紋絲不動(dòng)應(yīng)該是表象

后移至石質(zhì)斑斕的門檻

它仍守在光與影的邊緣

 

門庭喧鬧。那些經(jīng)過(guò)驗(yàn)證的臉

消解了漸漸來(lái)臨的暮色

祝賀與分享散發(fā)出強(qiáng)大的香味

像即將璀璨登場(chǎng)的美酒

它一定發(fā)出聲音，但不敢被聽(tīng)到

 

真希望夜的黑能賜予一次不做夢(mèng)的睡眠

這只體型微小的蟲(chóng)一定發(fā)出這樣的聲音

燈光如瓢潑的大水———

掙扎，這回發(fā)出了聲音

卻連身邊的一粒塵埃也不曾驚動(dòng)

 

晨練

 

這么多熱愛(ài)暴走的人

放棄古老的教誨和習(xí)慣

桐山溪比起夏天時(shí)沒(méi)太大區(qū)別

只是消瘦，變得冷漠

似乎無(wú)心流淌，來(lái)應(yīng)和健身者的脈動(dòng)

 

寒夜更像一只剛剛隱身的黑色水鳥(niǎo)

或者是對(duì)岸隱蔽處的某個(gè)排污口

空氣中散淡著晝夜推搡的聲息

我來(lái)到時(shí)，一些人正在離去

另外的向出發(fā)點(diǎn)加速

告訴我明天清晨還要從這里起步

 

那一輪日頭已漸漸拉開(kāi)與山的距離

蒙著青嵐的憂郁，看起來(lái)更陰冷

坐在花臺(tái)邊的老者讓人覺(jué)得反常

———不運(yùn)動(dòng)的人應(yīng)該回到被窩里

江畔天寒地凍，風(fēng)不算強(qiáng)大

速度勻稱，像鍥而不舍的刀刃

一片一片削去昨夜，削去舊年

 

（以上選自《詩(shī)林》2015年第6期）

 

來(lái)到桃花身邊

 

有時(shí)迎著慢慢逼近的暮色登上龍山

站在開(kāi)闊處向上向下望

天空擁擠著欲望的靈魂

城市擁擠著樓房，道路命懸一線

山川遼遠(yuǎn)，隆起或低陷

多么像我們的一天，又一天

 

這個(gè)周末迎著春光來(lái)到大瀾溪畔

一處僻靜的村野，桃花恣情綻放

在我們到來(lái)之后退出———

鄉(xiāng)間小路、溪流、更遠(yuǎn)處的山崖和緩坡

退回大瀾溪右岸，削瘦的枝條

擁擠，推搡，忐忑不安

 

一年只有一次，這宿命的恩賜

桃花們不能放棄

就像這川流不息的人群

懷揣一顆飽經(jīng)擁擠的心靈

從城市出走來(lái)到鄉(xiāng)村

走近原本鮮為人知的桃花身邊

 

（選自《中國(guó)詩(shī)人》2016年第2期）

 

作者簡(jiǎn)介

鐘而贊，男，畬族，1971年1月生，福鼎人，中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員，福建省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，福鼎市作家協(xié)會(huì)副主席。詩(shī)歌、散文、小說(shuō)見(jiàn)《文藝報(bào)》《人民日?qǐng)?bào)》《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》《福建文學(xué)》等報(bào)刊，部分作品收入《新時(shí)期中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)作品選集》《福建省少數(shù)民族文苑選萃》。獲全國(guó)首屆“山哈杯”畬族文學(xué)大獎(jiǎng)賽佳作獎(jiǎng)等。著有散文集《靈魂的國(guó)都》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)眼》?！讹L(fēng)眼》入選2015年中國(guó)作家協(xié)會(huì)少數(shù)民族文學(xué)重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目、2018年福建省作家協(xié)會(huì)中長(zhǎng)篇小說(shuō)出版扶持項(xiàng)目。