[引子：村子的人為了生計手忙腳亂，哪能比比劃劃，騰出手來，用手說話，這話不輕?。

（一）土人手語

誰都不會想到鄉(xiāng)村的土貨值錢走俏，姓土的家族產(chǎn)品倒成了緊銷貨，土雞土鴨不用說，就連這些家伙產(chǎn)下的蛋也值個好價錢，后來連土菜、土豆、土瓜等等一樣讓人親昵。親昵暢銷就是風(fēng)向標(biāo)，肩挑手提是土之家族的直接使者，老伯大娘則是形象代言人。

可誰知城里喜歡的是土貨，并不喜歡土人，這些使者與代言人足讓城里許多人頭痛。這些土人，別看他們渾身帶土，汗息濃郁，那衣裳與鞋子比起城里人的衣服和鞋子要重得許多，可他們的動作比起城里人要快得很多。城里接受不了他們的勤快，他們的擔(dān)子時而搖擺在小車前，時而擋在店面前，時而橫在過道中，城里許多人買過土貨后大聲吼著：你不要命吧，這樣走路；你瞎了眼，擋了別人財路；好狗不擋道，你怎么擋在路中。此時的土人都有著土地的情懷，再臭的糞一入土化為烏有，依然我行我素?？墒浅枪苁泄芤粊?，那勤快的手腳，麻利得很，秤子一收，一擔(dān)土貨就上肩，就邁開腳，攔住說話，他們土土的一句：“我正在找攤位，怎么啦，欺負(fù)人嗎？”他們真拿這些土人沒辦法。

土貨可愛，土人招嫌，城里人的一張嘴，吃著喜歡的東西，責(zé)罵著討厭的人。土人與城里人的唇槍舌劍頻繁地過招，特別與那些市管與城管的工作人員?？谒畱?zhàn)飛出的只是口水，一落地什么也見不著，倒沒什么傷害，第二天土人依然挑著土貨進(jìn)城吆喝，城里人依舊搶個新鮮，日子還和昨天一樣地過著。

可是有一天，一位城里人居然用上手語，這手語就是在鄉(xiāng)村都挺少用，因為它太重太狠，這手語就是一場拳腳的前言。我記得村子里用這手語的都是一個個強(qiáng)漢，料想對方不敢接招才用上的。五指握下四指，伸出中指，直截對方眉間，或橫貫對方的鼻尖。接受這手語的一方除非懦弱到挺不起腰，愿受這屈辱性的挑釁，要不然也寧可拿雞蛋碰石。也許是那位年輕的城里人不懂得這手語的狠，那伸手的中指是什么，鄉(xiāng)村里常會說，我五指收起四指，余下一個中指當(dāng)屌給你吮。這中指截眉心，貫鼻尖意味著什么？這年輕人盲用這手語，付出了代價是中指被土人拗?jǐn)嗔恕?/p>

我聽他們描述了當(dāng)時的情景，土人剛放下?lián)诱腴_賣，可這位年輕人一腳踢他的擔(dān)子，土人知道來人不是尋常貨，迅速收秤走人。年輕人嚇到，你天天說找攤位，現(xiàn)在是想跑吧！沒見過你這種鳥人，我盯了你多少回了。你怎么罵人？罵你怎么啦，鳥人！鳥人！同時那手語也出來了，直指土人的眉心，可就要從土人鼻尖穿過時，土人伸手一接，像折樹枝一樣一拗，只聽一聲唉喲，臭你媽的！我揍死你，一腳踢向土人。后來一個上醫(yī)院，一個上派出所，圍觀的帶上一則見聞也散了。

這一出的手語交流，仿佛給小城上了一課，土人這么在乎手語，不要隨意在土人面前指手劃腳。

是的，土人手勤腳快，他們的那雙手有許多的語言，但他們是用在生計上，他的手是與草對話，與莊稼對話，與樹木對話，與土地對話，這些對話也總是使上渾身的勁，那流下的汗水，不少于渾身血水與淚水，一家人的生計軌跡就是這一句句的手語給描摹的。城里人哪知道這手語蘊(yùn)含的力量。他比咒語還狠，他咒下了代代繁衍的秘咒；他比口號更響亮，吵得太陽比城里出得更早，叫得月亮催著太陽快點下山，急急上路要跟著土人回土屋窺視土人夜里的夢；他比潑婦罵得還要毒辣，四指摁桌，伸出中指，再演上龜爬行的動作，那個男人被這手語言中，他在村里就永遠(yuǎn)抬不起頭，你說這手語毒嗎？

土人的土貨正宗味純，土人的手語更是地地道道的狠，土貨好吃，手語不好聽，但不管好與不好，土人依舊捍衛(wèi)著這一切。

  （二）齷齪手語

鄉(xiāng)村很臟，這是城里一些人的看法。我自己也覺得鄉(xiāng)村確實有許多不檢點的地方，這些不檢點，如同鄉(xiāng)村的胎記，到底是不是臟，我不敢說，但最起碼說鄉(xiāng)村長得不白凈，就如彎曲如藤的村弄，拐彎處常是一家一戶的茅房，不小心你從村弄走過，茅房里蹲點的人還會向你打上一聲招呼，“這么早，吃了嗎？”讓你哭笑不得，有時茅房前還會圍上一堆土頭垢臉的孩子，“好了嗎？好了嗎？快點，該我了。”在這里遺糞沒有絲毫的污穢感。

村子的人跨過村弄的柵欄，突然踩到一堆牛糞，他們沒有停步，依然荷擔(dān)朝前，仿佛牛糞撒落在這里，就是為了與這一雙雙光腳板的相約。

屋舍大門敞開，隱藏在門后護(hù)院的不是狗窩就是尿桶，出入大門，遇到叔叔或伯母“排澇泄洪”是常有的事。

城里的朋友常拿我開玩笑，見面時總是一句：“吃了嗎？親家母備了老酒好嗎？”說起這句話是有出處的，我不知是誰編造的，一天幾位友人相聚調(diào)侃時，他們把這個段子演繹了出來。“一位前門親家（男方父親）走親戚來了，剛進(jìn)大門，親愛母正跨著大門后的尿桶盡情著，親家進(jìn)退兩難，一時急暈，只好招呼，說了聲：‘親家母你拉尿！’‘嗯！親家你來啦，吃了嗎？’親家答也不是，不答也不是，相當(dāng)尷尬。親家來了，這午餐就豐盛了，有魚有肉，這魚刺肉骨一落餐桌下，桌下的兩只狗火拼了起來，兇猛地嘶咬著，都要鬧翻了桌子，親家母拿了根棍子驅(qū)逐著，可停歇一會兒，它們又重新開戰(zhàn)，此時親家拿過棍子，對著坐在對面的親家母說：‘親家母你把兩腿張開，讓我來捅它幾下，看它還打不打’。親家母有些不好意思，罵了聲，‘這狗東西！’”。說完段子盯著我，“你看看村子人多齷齪。”他們說得津津有味，仿佛這段子原型在我村子。

村子滔滔日光，浮出這些東西是臟兮兮的話，那么月光下的村子決不齷齪。吃、喝、拉、撒村子人知道活著的人都要的，是自然中的自然，多余的修飾他們沒法去想，更沒辦法去做。再說生兒育女的事，是村子人頭等大事，村子人祈求天地、神靈、家仙及萬物之靈保佑，村子有關(guān)的一切都知道村子的人種地就是為了育人，亮在天底下的事有什么齷齪呢？

齷齪、齷齪，鄉(xiāng)村口語中是句句可愛、機(jī)靈、勇敢。就在那臟臟的村弄里，會見到大娘摸著媳婦懷里的孩子說：“你看看，這齷齪種，多像他爹，傻頭傻腦。”

我記得村里有位外地跑來的女人，成了村子小輩人的嬸子，可有一天有公安來解救她，要帶走她，她不想走，公安非要帶她走不可，那位嬸子十二歲的小叔子，拿著釘往公安的車輪釘，公安要去抓他，一分心，那位嬸子又被村里的人解救回來。村里的老人摸著十二歲的小男孩的頭聲聲“齷齪種，真乖！真乖！”地夸著。

還有我鄰居有位叔他老婆跟著鄰縣的一位作生意的男人私奔，村里人出動了一批又一批人去找，明知在那個村，可就是找不到。后來有位叔裝著賣菜種的生意人，終于找到了私奔的女人，并帶回了她！村里人夸他：“齷齪人，真行！”

村里的口語中的齷齷是何等的親愛可敬。當(dāng)然村里的齷齪也罵那些狡黠缺德的人。但村里人口中的齷齪并不骯臟，更不猥瑣。

然而村里人的手語確實相當(dāng)齷齪，那張開的母指食指一拼，搖著中指從中探出，齷齪得讓人不敢多瞧一眼，還有更難看就是一指當(dāng)鑰匙，一手握孔當(dāng)鎖眼做開鎖狀。我不知這手語是誰傳下的，鄉(xiāng)村雖有些臟，他們的手上常帶泥沾糞，但他們決不會自羞自辱地打上這樣的手語。我確實見過，也學(xué)過，是在村里那些十幾歲嘴上剛長毛的小年輕那里，我們當(dāng)游戲玩耍。至今想想，一定是那些單身男人教的，他們渾身是勁，心倉滿是種子，這樣的男人怎能不想下種呢？他們不敢胡來，他們的齷齪只在自己的手上游戲中發(fā)泄。十幾歲的小男人看到了，便偷偷地學(xué)著，大概這一種啟蒙吧，這齷齪沒有臟污或傷害了別人。

前些年，聽到一個笑話，縣里一個中層干部跟隨領(lǐng)導(dǎo)出國考察了，住進(jìn)賓館，把開門的房卡擱在房里，打不開門，去叫服務(wù)女生幫開門，可這位外語盲的干部開不了口，只能用上手語，那開鎖的手語激憤了服務(wù)生，溫順的表情一掃而光，嘰哩呱啦訓(xùn)斥一通，還把他告到帶團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，那位干部狼狽不堪。我不是可憐那位一身干干凈凈的干部，而是想這手語怎么也成了世界語，是不是這些人內(nèi)心都藏著這個齷齪的手語。

我常?；卮遄?，可與鄉(xiāng)親多是客氣的交流，話語不少，依然樸實著，但再也找不到那些齷齪的手語，不知是不是跟隨著他們進(jìn)城打工去了，還是村里人也學(xué)會了粉飾。

（三）神秘手語

那是一個即將消失的村子，這個村子好端端時，我并不知道它的名字。盡管它離城關(guān)只有六公里，只因為它的存在沒有給我?guī)砣魏斡|動，好比棲息在門前大樹下的一個小蟻穴，從沒引起過我的注意。

出生在村子的人仿佛多了一根神經(jīng)，是根有點詭秘的神經(jīng)，會讓一些人覺得有點好笑。就如烏鴉兇啼，夜里狗吠，異常響動……村里的人就會說，一定又有人去世，且還做了許多在他看來很合理的解釋。烏鴉和狗因為有雙特別的眼晴，能看見鬼魂強(qiáng)拉著新魂上路，烏鴉急得呱呱鳴叫，狗急得吠個不停，說人在斷氣之前，魂早就被拉走了。

一個人的死亡尚有征兆，何況一個村子的消亡。

學(xué)校停辦，醫(yī)生搬走，舉家外遷，田野長草，這便是村子消亡的征兆，但這些信息沒有觸動機(jī)靈的狗和烏鴉，狗與烏鴉那雙特別眼晴，特別到哪去了呢？是不是只能看到人類死亡的差使，而看不到村子的靈魂。多神奇動物，多高等動物，也都只是動物，只有面對血淋淋時才嗅到血腥味，只有血從自己身體流出時才喊疼。村子消亡的樣樣征兆他們看在眼里，嘀咕上一句，又在自己的生計中淡去?？杆嘁廊豢杆?，飲酒的依然飲酒，唱卡拉OK得依然OK著。或說漠然，或說各過各的，或說關(guān)心不到。這個離城只有六公里遠(yuǎn)的村子消亡還不及一個人死亡消息的震蕩感，到場和關(guān)心的人肯定不上百人。

死亡前不管是恐慌還是淡定，我想那一刻是極為安靜的，正是那一刻的安靜，在那個方向滋生出一個偌大的傾聽磁場，這個磁場讓有著村子神經(jīng)的人感觸到了，詩人石城，不，是作協(xié)主席石城，在春節(jié)前就是沿著一個寧靜的方向走著，漸漸地被引到了這個就要消亡的村子。

他聽到流水，看到桃林，還看到許多好幾代長在一起，枯在一起，沒人接生，沒有人掩埋的荒草，還看到許多院墻上的荒草，在風(fēng)中聽到唏唏嗦嗦的風(fēng)聲草語。這一切有聲又無聲，沒見過這么安靜的村子，不聞一聲犬吠，不聽一語雞鳴，更不答一句人話。這一切有形又無形，不見牛影，不見人象，不見炊煙。這是誰的村子？有多少人憑吊過他？來年春來，萬物復(fù)蘇，桃花會依然開放嗎？村子會還是這樣嗎？他帶著我們在桃花盛開時又來到了這個村子。

悲劇總更感懷，凄美更增添誘惑。那些桃花依然開著，只是開在荒草中的桃花多了病態(tài)，色彩暗淡，再出看不到喜悅的抱簇抱團(tuán)，大概這桃樹的精氣也被抽走了，“桃之夭夭，灼灼其華”的景致被寫到詩里。這里開放著的桃花，是病魔纏身的病體微笑，見到這個微笑，最好是回避，不然報以一笑，含在口中則是凄苦。

陽光燦爛，在這樣的陽光下，陰暗該無處藏匿，也正因為是這樣的陽光，十幾號人在這個村子里，把人語說得響亮，無拘無束地成了這里的主人。可以隨意進(jìn)出任何一家院子，可以隨心叩響每一把鎖，可以率性在一個墻角拉小便，可以天真地說搬走那一塊石，挖走那一棵樹?？墒?，我折進(jìn)一條村弄，雖然說這弄子很短，然而那種幽深的感覺足以通到另外一個世界，一堵斷墻堆下一堆土，土上有許多細(xì)小的痕跡，是鼠痕還是雨跡，是狐印還是鳥爪？我無法辨認(rèn)，不是因為模糊，而是因為本來就沒有細(xì)辨過這些痕跡。一陣清風(fēng)吹了過來，我打了寒顫，我立即把披著的外衣穿上，有著與寒氣一搏的架勢。一位披著長發(fā)的女作家從弄子那一頭走來，我們相互驚嚇了對方，但我們則同時打出了一個手語，那就是都伸出一個小指頭。嗯，對！這里一定會定居那個東西，也就是我們手語表達(dá)的那個東西。那東西就喜歡這樣的地方，煙火退去，墻上長草，月光下可以盡情耍土，可以盡情歡舞，甚至還可以盡情交配，墻上的草就是它們的溫床。小指頭并不是指它卑微，而就是它的指代——山魈！

這個手語有三十年沒用了，沒想到今天走到這個村子，居然還沒有失憶，我沒失憶，那位女作家也沒失憶。這手語是我在老家時學(xué)得。山魈不可直呼，一旦被它聽到，就會纏上你，公的纏上，會折騰得你家無寧日，母的纏上常會受到種種恩惠，但只要它一不高興，也會讓你家不安寧。一鍋剛煮好的飯，好端端地飛進(jìn)一堆牛糞，一件洗得干干凈凈的衣服，好端端好抹上豬屎?？傊幪帪殡y得讓你不得不舉家躲藏。不管是福是禍鄉(xiāng)村的人都怕被它纏上。我的村子曾經(jīng)就發(fā)生過這種的事。于是村子里的人從不敢大聲直呼，只能用手語表達(dá)著。

這個安靜的村子很小，從兩水交匯的水尾殿起步，游遍整個村子，就連茅舍也不放過，用不上半個鐘頭。好在他們有些放浪形骸，擺拍的擺拍，搜尋的搜尋，給這村子各個角落都踩下了一點人氣。

大家走到左青龍、右白虎的青龍小山丘上，看著村子抒懷的抒懷，見解的見解，大概這里的清靜空間，足以讓他們盡情的釋放。他們說這村子沒發(fā)達(dá)過，因為沒有看到豪華的古民居；他們說這村子歷史不久，沒有見過古老的建筑；他們說再過若干年這里再也沒有房子；他們說再過一兩年可能有推土機(jī)進(jìn)山，這里會成為別墅群；他們說以后的考古學(xué)者可能會說，從瓦礫和瓷片可以推斷很早這里有個村子；他們說考古學(xué)家可能會做種種的猜測，這個村子為什么消亡，是瘟疫嗎？不像，這里沒有看到什么老少同埋的尸骨，是一場突如其來的災(zāi)難，更不像，這里的東西搬得很干凈，那是什么？舉村移民，說不過去，這里離城近，又沒有地質(zhì)危險……難道是整村遇到那個，又有人打了手語——小手指。

哈哈哈，人啊不可安靜，一安靜下來，太會胡思亂想了。又有人打了一個手語，用的是三個小手指，后來悄悄說，也指那個山魈，看起這手語開始亂了，再過些年，會不會隨村子消亡，這手語也消亡了?？脊艑W(xué)家一定不會知道這個手語的。